Due Alberi sulla Rupe
Ascolta la storia
--:--
17 maggio 2026
otpornostrastsnagakorijeni
"Papà, perché prendiamo sempre questo percorso più lungo?" chiese Vito, guardando il sentiero ripido che si arrampicava sulla collina. Giù nella valle poteva vedere la strada — piatta, asfaltata, facile.
Suo padre gli diede una pacca sulla spalla. "Perché in cima c'è qualcosa che devi vedere."
Camminarono per quasi un'ora. Il respiro di Vito era affannato, le sue gambe stanche. Stava per arrendersi quando raggiunsero la cima della scogliera. Davanti a loro si ergevano due alberi.
Uno era enorme, forte, con una chioma così ampia che proiettava un'ombra su metà della scogliera. I suoi rami sfidavano il vento che soffiava incessantemente a quell'altezza.
L'altro albero, a nemmeno cinque metri di distanza, era secco, rotto, quasi morto. Si limitava a scricchiolare tristemente nel vento.
"Entrambi gli alberi sono stati piantati lo stesso giorno, dallo stesso seme," disse suo padre a bassa voce.
Vito lo guardò confuso. "È impossibile. Guardali — sembrano avere cento anni di differenza."
"La differenza non sta negli anni, figliolo. La differenza è in qualcosa che è successo quando entrambi gli alberi avevano solo cinque anni..."
Il padre era seduto sul panchina di pietra che qualcuno aveva messo sul bordo della scogliera molto tempo fa e indicò il grosso albero.
"Quando gli alberi erano piccoli, qui viveva un uomo che li amava. Ogni mattina veniva con un secchio d'acqua e li annaffiava. Li riparava dal vento, li circondava di una recinzione, persino gli cantava."
Vito rise. "Gli cantava?"
"Gli cantava. Ma un giorno si trasferì. E gli alberi rimasero soli. Questo albero," indicò quello secco, "era dietro a una roccia che lo riparava dal vento. Il vento non lo toccava mai. Le sue radici rimasero superficiali perché non aveva mai dovuto cercare acqua in profondità — l'uomo gliel'aveva portata. Quando l'uomo se ne andò, l'albero non sapeva come prendersi cura di se stesso."
"E quello grande?"
"Quello grande stava proprio sul bordo della scogliera. Il vento lo colpiva ogni giorno. La pioggia lo frustava, il sole lo bruciava. Ma proprio per questo — le sue radici penetrarono in profondità nella roccia, cercando acqua, cercando un appiglio. Ogni raffica di vento le costringeva a crescere più in profondità."
Vito taceva, guardando i due alberi.
"Figlio, ora sei in settima classe. La matematica è difficile per te. Pino ti deride quando sbagli sulla lavagna. I tuoi allenatori di pallamano ti mettono in panchina. E so che tutto questo ti sembra ingiusto."
"È ingiusto," mormorò Vito.
"Forse. Ma chiediti — sei l'albero dietro la roccia, o l'albero sul bordo della scogliera?"
Il padre si alzò e iniziò a scendere per il sentiero. Vito rimase un attimo di più, guardando il grande albero le cui radici, spesse come braccia, emergevano dalle crepe nella pietra.
Il giorno dopo a scuola, Pino lo prese di mira di nuovo quando sbagliò il problema di matematica. Vito aprì il suo quaderno, guardò l'equazione sbagliata e disse a se stesso — piano, affinché nessuno potesse sentire:
"Radici. Queste sono radici."
E iniziò a risolvere il problema dall'inizio.
Le storie sono generate dall'IA con cura editoriale.
