
Mom
Eva is the heart of the family — the one who knows when to hug and when to let a child fall and get back up on their own. In the morning she runs before everyone wakes up, and in the evening she reads to the kids before bed. In a small notebook she secretly writes poetry about moments no one notices — about the way Pino holds a spoon, about the look in Vito's eyes when he watches the stars. When Eva smiles, the whole room grows warmer.

Eva und Dundo hatten einen seltenen Tag frei ohne die Kinder. Otto und Maria sprangen bereitwillig ein und passten auf die Kleinen auf, während das Paar beschloss, den Ort zu besuchen, an dem sie sich zum ersten Mal begegnet waren. Als sie sich der alten Holzbrücke über den Bach näherten, dachte Eva an jenen Abend zurück, während Dundo ein besonderes Geschenk in seiner Tasche versteckt hatte.

Im Hinterhof lag eine kaputte Schaukel, und Dundo und Pino machten sich bereit, sie zu reparieren. Der kleine Vito saß auf dem Gras und hielt eine Kiste mit Schrauben, während Jole herum schnüffelte und gespannt darauf wartete, ihm helfen zu dürfen. "Wie wollen wir das reparieren, Papa?" fragte Pino, während Eva lächelnd von dem Fenster aus zusah.

Es war ein typischer Nachmittag in Vallumora, als Maria bemerkte, dass Loli fehlte. „Loli!“ rief Maria, aber es kam keine Antwort. Vito begann zu weinen, während Pino nervös in der Küche auf und ab lief. „Wo ist Loli?“ fragte ein besorgter Pino. Niemand hatte eine Antwort. „Wir müssen sie finden!“ erklärte Maja und begann bereits, ein Plakat mit Lolis Bild zu zeichnen. Doch während sie sich versammelten, um den Suchplan zu besprechen, hörten sie ein ungewöhnliches Geräusch aus dem Dachboden...

Als Vito sechs Jahre alt war, bemerkte er, dass der Mond ein Loch hatte. Zumindest sah es so aus – jede Nacht wurde der Mond kleiner und kleiner, als ob ihn jemand anknabbern würde. „Mama, der Mond bricht!“ rief er eines Nachts. Mama lachte. „Das sind die Phasen, Matej. Der Mond bricht nicht.“ Aber Vito war nicht überzeugt. Er nahm Kleber, Klebeband, Flicken und eine Taschenlampe und packte sie in seinen Rucksack. „Ich werde den Mond reparieren,“ kündigte er an. Sein Vater, der im Wohnzimmer saß und die Zeitung las, senkte seine Brille und schaute seinen Sohn an. Die meisten Eltern würden sagen: „Sei nicht albern.“ Oder: „Geh schlafen.“ Aber Vitos Vater war nicht wie die meisten Eltern. „In Ordnung,“ sagte er. „Aber du wirst Hilfe brauchen. Ich kenne jemanden, der einmal dasselbe versucht hat.“ Vito schaute ihn mit weit offenen Augen an. „Wer?“ „Ich. Als ich in deinem Alter war, wollte ich auch etwas reparieren, das nicht repariert werden konnte. Komm, ich erzähle dir, was passiert ist...“

In einem kleinen Städtchen am Fluss lebte der alte Grandpa Otto, der sein ganzes Leben lang Brücken gebaut hatte. Stein-, Holz-, Hängebrücken – alle Arten. Leute kamen aus fernen Ländern, um seine Brücken zu sehen, denn keine einzige war jemals zusammengebrochen. Doch Otto hatte eine ungewöhnliche Gewohnheit. Jede Brücke, die er baute, verbrachte er nach ihrer Fertigstellung die ganze Nacht darauf. Allein, in Stille, unter den Sternen. Sein zwölfjähriger Enkel Luka beschloss eines Abends, ihm zu folgen. Er versteckte sich hinter einem Pfeiler und beobachtete, wie sein Großvater in der Mitte der neuen Brücke saß, die Beine über das steinerne Geländer baumelnd und etwas zum Fluss flüsternd. „Opa, mit wem sprichst du?“ rief Vito, unfähig, sich länger zurückzuhalten. Otto war nicht überrascht. Es war, als hätte er gewartet. „Komm, setz dich neben mich. Es wird Zeit, dass ich dir erzähle, warum ich eigentlich Brücken baue. Der Grund ist nicht das, was jeder denkt.“

Maja erbte die Taschenuhr ihres Großvaters. Sie war alt, zerkratzt, und – sie lief langsam. Genau drei Minuten jeden Tag. „Mama, warum hat mir Opa eine kaputte Uhr hinterlassen?“ fragte sie eines Abends, während sie auf dem Balkon saßen. Mama nahm die Uhr in ihre Hände, drehte sie um und zeigte ihr die Rückseite. Dort war eine kleine Inschrift eingraviert, die Maja schon vorher bemerkt, aber nie gelesen hatte. Die Buchstaben waren winzig, abgenutzt von den Jahren, in denen sie getragen wurde. Maja hielt die Uhr vor ihre Augen und begann zu lesen. Als sie fertig war, zitterten ihre Hände. „Mama… das kann nicht wahr sein?“ Mama nickte nur. „Dein Großvater hat mir diese Geschichte nur einmal erzählt. Am Tag meiner Hochzeit. Er sagte, der Tag würde kommen, an dem du bereit sein würdest, sie auch zu hören. Ich denke, dieser Tag ist heute.“